一直都很喜欢山。记得好像是在小学还是初中，就在毕业通讯录扉页上写过一句名言：为什么要登山？因为，山在那边。后来，自己的微博、微信、QQ昵称都用了与山有关的名字。如山喜儿、兀自读山等。有了闲暇，最喜欢的旅游方式也是登山。为此，经济条件并不宽裕的我，省掉了穿衣打扮、美容美发的开销，常常是一头清水挂面的直发、一身厚实的运动装和一双坚固耐用的运动鞋就随我出发，伴我走过了许多名山大川，让我领略了诸多不同风格的山景。

    山高耸，山巍峨，山挺拔，山峻峭；山平缓，山圆润，山延绵，山飘渺；石山，土山，土石山，沙石山；仙山，灵山，宝山，神山；丹崖，赤壁，雪山，冰川，不同形状、不同质地的山，不同封号、不同色彩的山，各有各的奇绝，各有各的美妙。

    但时至今日，你若问我最喜欢哪座山，哪座山给我留下的印象最深？检索之后的答案竟把自己也吓了一跳。不是泰山、黄山，不是天山、庐山，甚至不是难得登顶的玉龙雪山和不易企及的念青唐古拉山，而是一座座至今我都叫不上名字的、就在我们身边、俗称安阳人后花园的----林州的山。是的，这南太行最雄奇俊美的一段，这一群蜿蜒在家门口的名不见经传的山峰，最让我倍觉亲切，喜爱有加。因为在这座山里，我嗅到了山本身的气息，品得了山本身的味道。

    ○原山

    林州的山是原始的。

    与我所见的多处山岳相比，这些山形并无特殊异禀。南太行林州段正是山西高原向黄淮平原的过渡带，位于中国地形西高东低的第二阶梯的东缘。山的海拔多在1000--1700米之间，不够高耸挺拔；山势为南北走向，群峰如簇，山峦起伏，也无特别的峰尖。山体是纯粹的石山，由于地质变化，这里的山由下至上分为三个色带：最下一层是花岗岩和片麻岩，呈青灰色；中段为石英砂岩，呈暗红和浅粉色；山的顶部为石灰岩，呈灰白色。因为山势陡峭、崖壁直立，从远处看去，山的层次还算分明。

    进得山去，向上登攀，山路蜿蜒，奇石嶙峋，并无阶梯可行。即使有道，也多为山羊踩出的痕迹和当地山民走出的小径，稍好些的，就是用一些石块垒砌的便道。山上树木繁茂，其中多为核桃、板栗、柿子等山树杂木，也有松、柏、杉、栌等许多叫不上名字的树种。由于石质坚硬，树难扎根，所以山里既无根深叶茂的参天大树，也无可溯及百年的古树名木。但这样的地质绝不妨碍杂木们生机勃勃，郁郁葱葱；还有各种叫不上名字的灌木丛就更是毫不计较，遍地扎根，随处葳蕤。树下道边，落叶厚积，用脚踩上去厚墩墩软绵绵的，好似不经意间就触到了这些树沉寂已久的往年。

    山中野物众多，时常与人不期而遇。你走在山中，也许突然前边会跳出一只松鼠，或者身后就窜出了一只野兔；有时忽然仰头看到一只猫头鹰正在闭目养神，又一不小心，便惊动了几只野鸡从你的头顶匆匆划过。更别提各种各样的鸟儿啦，花花绿绿，音色各异。这里是许多野生动物爱好者的天堂。不过同时，这里也是家庭主妇们最喜欢的地方，因为你可能无意间就发现了一坡野韭菜，一片野苋菜。这些野菜餐风饮露，绝无污染，棵棵肥厚鲜嫩。弄上一大把，放在背包里，还能闻出其天然香味。放到家里，几天后甚至快要干掉了，仍然余味不绝。

    普通吃货们最爱的当属秋天。到了秋天，山上的野果子都成熟了。爬到高大的柿子树上，随手取一个熟透的柿子，将皮一剥，那橙红的果肉显露出来，汁水饱满得马上就要流出，忙嘬口一吸，嗬!那个甜滋滋、凉丝丝的感觉，别提有多美。还有掉在地上或挂在枝头已风干的软枣，黑紫色，与蓝莓大小仿佛，但果肉筋道，越嚼越甜，满口生津。至于说小酸枣什么的，更是唾手可得。用手捻干净一颗放到嘴里，立刻便挤眉弄眼：酸得很呢！

    ○素水

    山里的水是原貌的。

    由于红旗渠名声过于响亮，红旗渠中的故事也尽人皆知。其中一个为了一桶打翻的清水，新媳妇便没脸回家，选择了上吊自尽的故事尤其让人印象深刻。在这样一个认知背景下，许多人便无比惊奇于山里深处水的丰盈，水的灵动。是的，走在山中，不知何时，你的眼前就出现了一汪清水，水不多、不深，但通体清透，底部的沙石历历在目。用手掬起一捧，啊，水好清好凉，扑到脸上，冰肌凉肤，精神为之一振。有的人试图尝上一口，咦，味道甘洌，完全是山泉水的感觉。向水的出处寻去，许多大的石块和密密的灌木丛便将你挡住，让你难觅水源真容。又走着，就出现了一条小溪。溪水蜿蜒着，跳跃着，在乱石杂草间叮叮咚咚地奔跑。顺流跟踪而去，一会儿便不见了踪影，让你既不知其从何而来，又不知其到哪而去，徒生眷恋。

    再走，如果进入了太行大峡谷，那就来饕餮一场水的盛宴吧。谷内随处是水，大小不等的水洼简直就是一个个天然的泳池，水深浅适宜，清澈见底。池内天然有石，完全可赤足踩过，当清凉的水穿透脚底，霎时一个激灵，忍不住开心地叫喊。孩子们最喜欢玩水，他们在水边打水仗、滋水枪，有躲闪不及的，向后一个趔趄就躺到了水里，衣衫皆湿，惹得过路人一个个忍俊不禁。谷里瀑布深潭众多。那瀑布随着山势不同，有分成两股从一块巨石两边挤出，纵身跳崖，就像二龙戏珠；有分成多股弯曲绞缠，抱团跌下，恰似群龙嬉戏。谷越深，水量愈发充沛，水流愈发激越，便氤氲得两山之间雾气弥漫，深吸一口，沁人心脾。从峡谷穿过后，你明显感觉神清气爽，皮肤润泽。说到大峡谷的水，就不能忘了那小有名气的桃花瀑，它落差高达346米，据说亚洲第一。汛期水大时如白龙吐雾，玉珠飞溅，使人不能近前。水小时，恰如一绺薄绢，望其细软如丝，从空中飘逸而出，遇风吹来，蛮腰轻摆，微醉一般，百般窈窕，万般袅娜，兀自空中妩媚。因着她的细、柔，风大一些便禁不住散成了雾，碎成了烟，有时你一眨眼，她好像凌空蒸发了一般，不见了，又一揉眼，她又成一缕长练悠然出现在你眼前，让你不由感叹她的神奇。与这条细练相比，那宽阔的九连瀑就显得气势磅礴了。在北方的山中，它的气势几可与黄果树、诺日朗瀑布媲美。那白色的水光、震耳的水声让你恍若置身于一个南方的水世界。

    山里的水不仅多姿，而且多彩。是的，她不只是清亮，也有深绿酷似墨玉的，还有难得一见的浅绿色，恰如翡翠一般，以及偶尔遇到的靛蓝色、浅黄色，抑或变换角度就能看到多层渐变的色彩效果。你若冬天登山，又可见到水的另一番光影。寒冬里，山上的一幕幕冰挂、冰瀑颇似一块块嵌入崖壁的白玉，晶莹剔透，阳光一照，便闪出一丝蓝莹莹的光来。那荧光、水色会随着冰挂的大小厚度不同而变幻莫测，让你直叹鬼斧神工、地造天成。最难得的是，这里的水总在你未准备时出现，在你看倦了山石之后，给你送来一个个惊喜。

    ○野人家

    山里的人是质朴的。

    他们的生活环境天然、简朴。居家的房子、院墙以及地面全是用石头建成的，清一色的红色砂岩，与大山的色彩无比谐调。若不是用小石板铺得平整的道路与台阶，有时几乎难以发现一座小院，一个农家。农家院内，门两旁挂的是红艳艳的辣椒，窗周边则挂满了金灿灿的玉米，配着那窗子上自剪的窗花、门上用自家碎布拼接的花门帘，那柴火垛、大灶台、大铁锅，无一不让你觉得温暖亲切。记得我们第一次驴行，就到了一个农家，用自带的面、馅在那里包饺子。山里人也不多语，帮着我们搬柴火、烧锅、续水，弄得一院子热气腾腾。跟我们忙活了半天，却一分钱费用都没收，只是开心地笑着说，娃们都吃高兴就行了，水是山里的水，柴是山里的柴，收个啥钱嘛。你们在我家吃，我们可高兴呢！

    去山里我们不光吃，还往回带。山里山货多，每次去总划算着到山民家买点什么回去，像核桃、栗子、小米、绿豆和花椒都是我们的最爱。山民们总是开心地把自家的所有存货用袋子、篮子、筐子端呈出来，任大家品尝、挑拣，他们要价不高，关键是品质纯正，所以有时我们能坐在老乡家里吃上半天、唠上半天，再悉数买走。开始时还有人把买回的东西到城里再过过秤，后来发现总是只多不少，倒自己不好意思起来。

    去山里玩，免不了逗留农家。有时是中途遇见了歇歇脚，喝碗汤、洗把脸；有时走着，不想吃自带的方便食品，便找一山里人家，或点饭点菜，或者就到山民自种的菜地里拔点萝卜、大葱，摘点茄子、豆角，把围裙一系，挽起袖子亲做大厨，在山头、树下或是溪边摆几个石凳，搭两块石板，餐桌即刻搞定。就着清风流泉，品着山野小菜，不用喝酒就让人一个小醉了。

    在山里，有吃得惬意、潇洒的，也有吃出温暖、吃到感动的。特别是其中一次雨中迷路的吃饭经历，经过了许多年，至今所有的场景仍鲜活得好像就在眼前。那次，我们一行二十几人，登山时天气尚好，不料午后风云突变，天色迅速变暗，一场雨猝不及防地洒了下来。眼看雨一时难停，大家便急转方向，调整路线，赶紧下山。但越急越乱，我们的领队竟然找不到路口。几十号人来回在林中迂回穿插，就是无法下山。时间一长，衣服全被淋湿了，孩子、老人开始体力不支。人们开始慌乱，有的用手机定位，有的打110，甚至119，还有的大声呼喊：有人吗，有人吗？随着时间向晚，天色加黑，雨势加大，人们绝望的情绪逐渐增加。多部手机没电了，仅有的一只手电筒灯光渐渐变黄变暗。就在这时，领队终于发现了路口。大家不顾一切地想要狂奔，要赶在夜色降临之前找到我们的大巴，但路滑石尖，步步惊心。当人们紧张疲累到几近虚脱时，从前边传来了一个好消息：半山坳中，有户人家！所有人突然心头一松，这意味着我们有救了，要到家了！当全体人马水淋淋的陆续赶到时，先前的队员和山里人家已拢起了两堆大火，灶房大开，大铁锅开始烧水。农家五口人跟着我们一溜小跑，取柴、和面、洗菜，紧赶着给大家做饭。女主人还忙找了家里的衣服给孩子和老人换上。好在是夏天，一些人衣服渐干之后就赶忙帮厨，切菜的、擀面的、打鸡蛋的、捣姜丝蒜泥的，全都忙活起来。不多一会儿，面条出锅了，卤子打好了，一人一碗，盛上!热汤，摆起！我们这队经历湿冷恐惧的劳乏人马在热饭热汤的抚慰下，终于安稳了下来。山里人看着我们的吃相，一边不停地感叹，一边不停加柴，想尽快把老人孩子的衣服烤干。不久，我们的大巴开到了大路口，大家纷纷起身向主人告别。此刻，每一个人不仅肚里暖了，身上暖了，心里也暖了……

    说不尽这山的原汁原味，道不完这水的清纯甘洌，更忘不掉的是这山里人的淳朴厚道。比起各处的名山来，它既无高大上的地理奇观，也少有惊奇艳的名人典故，甚至缺乏千篇一律的的神话传说，它似乎没有什么可让人留恋的，但你就是会有那种去过了忍不住还想再去、一段时间没去就觉得少些什么的感觉。它似乎一招未出就结结实实拴住了人的心，勾住了人的魂。

    我想，也许正是它的平凡，它的普通，故尚且拥有“养在深闺人未识”的那份自然和恬静，那无粉饰雕琢、无刻意逢迎的素淡与朴拙，才让人觉得它就像自家的后院、如自家缝制的布衣和老火烹制的家常菜一般，让你放松、熨帖、舒坦。与它交往过一段时间之后，你更会发现它的温暖宽厚，又像隔壁老爷爷家的一铺大火炕一样，闲了就想过去坐坐，打个盹儿，伸伸腰。

    我想，今后我还会一如既往地出发，去登山，但我相信，将没有任何一座山能够取代它的地位。因为，家乡的那山、那水、那人家已经暖暖地住在了我心里。